Текст: Константин Раздорский
Фото: Интернет
Ретроспектива
Иногда журналиста одолевает соблазн малодушно воспользоваться чужим заголовком, выдав за свой. Но здесь не тот случай – слишком известен был в свое время роман Жуховицкого. И пусть простит меня Леонид Аронович, что я дал его название своему короткому рассказу о том, каким был Гамбург 50 лет назад.
Время от времени оглядываться в прошлое всегда полезно. Только договоримся сразу: автор не настолько стар, чтобы ругать настоящее и восхвалять минувшее, утверждая, что раньше-то и кипяток был сто градусов, и нынешние девушки уже не те, поскольку не волнуют нас так, как раньше. Тем не менее, иногда приходится соглашаться с тем, что полвека назад Гамбург был по некоторым показателям впереди сегодняшнего.
Например, по численности населения: осенью 1964 года земельное ведомство статистики сообщало, что в городе зарегистрирован 1 миллион 859 тысяч жителей. Поскольку до этого момента население Гамбурга неуклонно росло, то никто и представить не мог, что это число станет рекордной вершиной, которая на долгие последующие годы – вплоть до сегодняшнего дня – окажется недосягаемой. Уже в конце того же 1964 года количество жителей стало снижаться: сначала медленно, потом – стремительно. Самый низкий уровень численности населения после рекордно высокого был зафиксирован в 1985 году – 1,57 млн. Сегодня в Гамбурге живет примерно 1,72 млн человек.
Ровно пятьдесят лет назад Германия поставила другой демографический рекорд: именно в 1964 году в стране родилось как никогда много детей – примерно 1,4 млн (в Гамбурге их оказалось около 28 000). Те, кто в нынешнем году отметил 50-летие, могут с полным правом утверждать, что причастны к самому мощному «всплеску» деторождения в послевоенной истории Германии. Для сравнения: сегодня средняя рождаемость в стране – где-то на уровне 670 000 младенцев в год.
В чем причина демографических флуктуаций в нашем городе? Гамбургский специалист по вопросам народонаселения Томас Поль (Thomas Pohl) склонен объяснять их общей экономической ситуацией в стране, а также миграцией между городом и его окрестностями. В начале 60-х годов мегаполис на Эльбе считался одним из самых богатых и перспективных городов Европы. Его экономика стремительно развивалась, жизнь гамбуржцев заметно улучшалась, они верили в будущее и были настроены позитивно, создавая семьи. К тому времени на рынке еще не появились медикаментозные противозачаточные средства, что также способствовало росту рождаемости. Таким образом, население города росло за счет миграционного притока рабочих рук и увеличения числа юных жителей.
К середине 60-х гамбуржцы широко пользовались плодами технического прогресса, представители среднего класса активно покупали автомобили, что создавало для них новые возможности мобильности. Благодаря этому они могли работать в городе, но жить не в его сутолоке, а за пределами, покупая ставшие доступными дома в окрестных поселках и деревнях. Начался отток населения «ближе к природе». К тому времени и экономика мегаполиса стала терять свою притягательную силу, закрывались многочисленные верфи, уменьшались возможности развития города. Конечно, это не способствовало росту его населения. Напомним, что самый низкий показатель пришелся на 1985 год.
Новый этап экономической привлекательности Гамбурга начался после падения Берлинской стены и объединения Германии. Отмеченный тогда прирост населения происходил за счет новых федеральных земель – в нашем городе увидела свою жизненную перспективу молодежь из Восточной Германии. Почти одновременно с этим началась тенденция к «реурбанизации» – крупные города вновь становятся привлекательными для семей с детьми. Это было связано с модернизацией старого жилого фонда – квартир, которые в 60-х годах были тесными, темными и несовременными. И сейчас постепенный прирост населения мегаполиса на Эльбе сохраняется за счет миграционного потока из-за пределов города – к нам едут теперь уже не только из восточных земель, но и соседи из близлежащих окрестностей.
Отметим одну любопытную особенность: по сравнению с шестидесятыми годами жилой фонд Гамбурга радикально изменился. Хотя в 1964 году жителей было на 140 000 больше, чем сегодня, в городе сейчас около 900 000 квартир – то есть, на 200 000 больше, чем полвека назад. При этом все постоянно говорят, что жилья не хватает. В чем тут дело?
А в том, что полностью изменилась структура семьи. Сегодня многие гамбуржцы живут в своих квартирах по одному – таких «семей» сейчас на 200 000 больше, чем 50 лет назад. А это значит, что на каждого жителя приходится гораздо больше жилой площади, чем тогда. Если точнее – практически в два раза. Средний показатель метража в целом по городу составляет около 40 кв. м на человека. В общем, грех жаловаться – просто шикарно живем. Правда, не все и не везде: если смотреть по районам, то получится «две большие разницы». В HafenCity, например, средний метраж на человека превышает 80 кв. м, а в Ведделе этот показатель составляет лишь 25 кв. м.
Ну что тут скажешь? Проще всего, пожалуй, процитировать героиню Нонны Мордюковой из «Бриллиантовой руки»: «Гамбург – город контрастов».
Покровителями искусств в Гамбурге были преставители среднего класса, главным образом купцы. Профессия во многом определяла их характеры, которым не в последнюю очередь были свойственны и гибкость мышления, и восприимчивость к новому. Они привозили из других стран последние достижения и внедряли их у себя. Это касалось не только торговли и производства, но и культурной сферы. Мы уже упоминали о Герхарде Шотте, который, находясь под большим впечатлением от оперного театра в Венеции, инициировал и сам частично субсидировал создание Оперы у нас.
12 деловых людей собрались в 1766 году в Гамбуге, дабы основать новое коммерческое предприятие. Идея казалась прекрасной: создать первый в Германии немецкий национальный театр. Устроители наблюдали во Франции и Англии успешные постановки на сцене новых произведений авторов-просветителей. Им казалось, что и общество ганзейского города тоже готово к новой жизни. Предполагалось показать на сцене немецкие темы, «немецкий характер», и все это на немецком, а не на французском, как раньше, языке – тогда зал будет, конечно, полон (и будет прибыль).
Пригласили лучших актеров и драматургов, в первую очередь, главного деятеля немецкого Просвещения Готхольда Эфраима Лессинга. Здесь он создал ряд пьес и выпустил труд «Гамбургская драматургия». Однако превратить делового купца в тонкого ценителя театрального искусства за несколько месяцев было невозможно. Через полгода после открытия театра давали премьеру пьесы Лессинга «Минна фон Барнхельм» (ставшей самой известной комедией немецкого Просвещения). Так вот, сразу после спектакля на сцену для привлечения публики выпустили… воздушного акробата.

Мы уже говорили о международном признании музыкальных инструментов, изготовленных династией гамбургских мастеров Фляйшеров. После многолетних экспериментов они создали удачную модель клавесина (предшественника фортепиано). Инструменты, при начальной цене 60 талеров, уходили за тысячу. Это вызвало зависть столяров. В 1707 году они устроили погром в мастерской, украли инструменты. Жалобы в Совет не помогли.
И такие случаи не единичны, а скорее типичны. В практичном Гамбурге тяжело жилось людям незаурядным. Во всех сферах жизни города доминировал утилитарный подход. Для дела требовались прежде всего опыт и интуиция, а все эти «умники» и «гении» оказывались не ко двору. Поэтому и университет у нас основан лишь в начале ХХ века. Даже и теперь бытует представление, что городу нужны не выпускники университетов, а специалисты среднего уровня, хорошо знающие свое дело. Такой позиции противостояли мыслящие люди, настоящие патриоты города. О них мы поговорим в следующем номере.






Евреи-сефарды были вынуждены покинуть Иберийский (или Пиренейский) полуостров, где жили до того более тысячи лет. Они рассеялись по всему свету, не теряя, однако, связи между собой. Их элита – торговцы, банкиры и специалисты в разных областях – финансировала «колониальную» торговлю, участвовала в открытии и освоении новых земель. Эти люди предпочитали жить там, где были лучшие возможности для их религиозной, экономической и интеллектуальной жизни. В XVII веке таким местом для них стал наш город.
Главная заслуга сефардов – они открыли для города на Эльбе новые линии торговли со странами Европы и с колониями – от нынешней Индонезии до обеих Америк. В разных частях света у них было много партнеров-единоверцев. Из этой среды выбирались доверенные лица, становившиеся консулами Гамбурга, и было таких представителей почти 260. Они способствовали развитию ганзейской торговли с заокеанскими странами, а также помогали гамбургским предпринимателям устраивать в колониях плантации сахарного тростника и другие производства.
Сефарды давали кредиты князьям, совершали от их лица денежные операции, снабжали их предметами роскоши. Вот несколько примеров. Диего (Авраам) Тексейра и его сын Мануэль давали деньги в долг датскому, шведскому и гольштейн-готторпскому дворам. Семейство Дуарте Нуньес да Коста обеспечивало Португалию ссудами для покупки оружия в Северной Европе. (Даже у Петра I на царской службе находился сефардский банкир Моше Йозефс Вессел, живший в то время в Глюкштадте; одновременно он финансировал и датский двор. Кстати, на службе у Петра I были и другие сефарды, в том числе граф Антон Мануилович Девиер – первый генерал-полицмейстер Санкт-Петербурга).
Традиционной сферой деятельности сефардов была медицина. Показательна в этом смысле история семейства Кастро. Выходцы из Испании, они были лейб-медиками португальских королей. Родриго (Давид) де Кастро в 1592 году появился на берегах Эльбы едва ли не первым из сефардов. Он много сделал для прекращения эпидемии чумы в городе, а позже стал лейб-медиком у датского короля, епископа Бремена, герцога Гольштейна и ландграфа Гессена. Ну и, конечно, он лечил гамбуржцев.
С конца XVI века наш город притягивал к себе иммигрантов со всех уголков Европы и из колоний. Первые полтора-два десятилетия он был для португальских сефардов даже более предпочтительным местом проживания, чем Амстердам. В 1595 году в Гамбурге было зарегистрировано 5 семей сефардов, в 1609 – 98 человек. К середине 17 века их число достигло 1200 (из 5000 маранов, покинувших Португалию после 1580 года). После окончания в 1648 году Тридцатилетней войны и одновременно Шестидесятилетней войны Нидерландов с Испанией поток еврейских переселенцев развернулся из Гамбурга в сторону Амстердама, а после повышения в несколько раз налога с евреев в 1697 году большая часть сефардов покинула ганзейский город.


Членами Merchant Adventurers были большей частью британские аристократы. Эти снобы вели замкнутый образ жизни внутри своей фактории в Английском доме (примерно там, где сейчас находится знаменитая «средневековая» пивная Gröningen). C горожанами общались, в основном, по делам. Позже, кроме этой компании, стали торговать сукном и независимые английские купцы. Но участвовать в общественной жизни города англичане не торопились. Они оставались верны своему тесному кругу и привычному укладу. С «аборигенами» были вежливы и проявляли интерес только к местной кухне – более обильной и жирной, чем на их родине. О них говорили: 25 лет живут как чужие, ничему не научившись на новом месте.

В нашем городе английские инженеры внедряли свои технические и строительные открытия больше, чем где бы то ни было на континенте. Причиной тому, однако, послужила не столько склонность гамбуржцев к инновациям, сколько пожар 1842 года. Тогда нужно было вновь застроить треть площади города. Уже через несколько дней после пожара Совет утвердил детальный план восстановления, представленный английским инженером Вильямом Линдли, который раньше руководил строительством ж/д линии Гамбург-Бергедорф. С использованием английского опыта у нас была построена лучшая на континенте канализационная система. Все городские нечистоты стали сбрасываться не в Альстер или прямо на улицы, как раньше, а в подземные каналы.