31 мая 1916 года, в ходе Первой мировой войны началось кровопролитное сражение между эскадрами немецкого и британского флотов в Северном море. В первый день морской битвы в проливе Скагеррак немцы потеряли несколько кораблей, в том числе малый крейсер «Висбаден». Среди погибших членов его команды был и 35-летний гамбуржец Йоханн Кинау, уже известный к тому времени как писатель-маринист Горх Фок.
Он писал, впрочем, и под двумя другими псевдонимами – Якоб Хольст и Джорджио Фокко. Для первого он взял девичью фамилию своей матери Метты Хольст. Йоханн был старшим из шести ее детей, рожденных в браке с Генрихом-Вильгельмом Кинау. Семья жила на Финкенвердере, который в те времена еще не был соединен дамбой с берегом и являлся настоящим островом, где с давних пор жили профессиональные рыбаки, говорившие на «платт-дойч» (plattdeutsch) – нижненемецком диалекте. Глава семьи тоже был рыбаком, что и определило основную тематику творчества будущего писателя.
Йоханн-Вильгельм Кинау (Johann Wilhelm Kinau) родился 22 августа 1880 года. После школы его в 15-летнем возрасте отправили учиться к дяде Августу в нынешний Бремерхафен, где он должен был осваивать азы предпринимательства. Йоханн окончил торговую школу, работал конторщиком и бухгалтером, а в 1904 году вернулся в родной Гамбург и устроился в Центральное закупочное общество торговцев колониальными товарами. В это же время в печати появляются его первые литературные произведения.
Через три года будущий писатель получил место бухгалтера в знаменитой Hamburg-Amerika Linie. Карьерный рост способствовал началу семейной жизни – в 1908 году Кинау женится на Розе-Элизабет Райх и станет впоследствии отцом троих детей, что не помешает ему активно заниматься литературным творчеством. Его стихи и рассказы в большинстве своем написаны на «платт-дойч», понимают который только на севере Германии, да и то не везде. Однако наиболее известное произведение Горха Фока – роман «Seefahrt ist not» («Ходить в море необходимо»), вышедший в 1913 году – написан все же на литературном немецком языке, хотя и с использованием диалогов на «платт-дойч». Этот факт способствовал огромной популярности Горха Фока, с творчеством которого наконец cмогли познакомиться миллионы немцев. Специалисты отмечают стремление автора героизировать* труд рыбаков Финкенвердера. Роман пронизан морской романтикой, так что между двумя мировыми войнами в Германии, пожалуй, не было такого мальчишки, который не зачитывался бы этой книгой.
Однако перечень написанных автором произведений остался коротким – из-за войны. В 1915 году Кинау оказался на фронте: был в Сербии, России, Франции, участвовал в боях под Верденом. Пули и осколки щадили его, но в необходимости служить на суше была явная несправедливость к человеку, который жил морем. В марте 1916 года Кинау по собственному желанию был переведен на флот, где стал впередсмотрящим на малом крейсере «Висбаден». И первое же морское сражение стало роковым для писателя.
Утром 31 мая 1916 года из Вильгельмсхафена вышла в Северное море немецкая эскадра, в тот же день из Скапа-Флоу выдвинулась армада британских кораблей. Противники встретились у датского пролива Скагеррак, где произошло сражение, в результате которого ушли на дно двадцать пять кораблей и погибли тысячи моряков с обеих сторон. Тело Йоханна Кинау прибило к берегу севернее Гетеборга. Он похоронен на шведском острове Стенсхольмен вместе с другими немецкими и английскими моряками.
Писательское дело старшего брата продолжили Якоб и Рудольф Кинау, ставшие заметным явлением в немецкой литературе. Но за пределами Германии, где Горх Фок практически неизвестен как писатель, это имя знакомо прежде всего благодаря носящим его двум парусникам. Первый из них известен многим нашим читателям: в старом фильме «Алые паруса» снимался белоснежный трехмачтовый барк «Товарищ», который в мае 1933 года сошел со стапелей гамбургской верфи Blohm + Voss под именем Gorch Fock и стал учебным судном военно-морского флота Германии.
29 апреля 1945 года во время решающего наступления советских войск парусник был затоплен на рейде Штральзунда. Его передали СССР в счет репараций: Gorch Fock был поднят на поверхность, отремонтирован и под именем «Товарищ» обрел в Советском Союзе новую родину, помогая готовить ее моряков.
Полтора десятилетия, минувшие после распада СССР, учебный парусник принадлежал Украине, у которой не было денег на его ремонт. Судно понемногу ветшало, меняло номинальных владельцев и места стоянок, пока не оказалось в порту Вильгельмсхафена – там, откуда ушел в свой последний бой человек, имя которого когда-то стояло на борту «Товарища». Это явно был знак свыше, потому что именно здесь и произошел решающий поворот в судьбе многострадального парусника. Судно было приобретено гамбургской компанией Tall Ship Friends, и вскоре «Товарищ» в гигантском плавучем доке совершил свой последний переход в Штральзунд – в порт его приписки в той «первой» немецкой жизни. Паруснику торжественно вернули первое имя, данное ему 70 лет назад во время «крещения» на гамбургской верфи. В своем обновленном виде Gorch Fock отныне служит одним из экспонатов морского музея под открытым небом.
С одной стороны, грустно, что трехмачтовый красавец раньше времени проводили на пенсию: он был еще способен на многое, просто обстоятельства сложились не в его пользу. С другой стороны, «блудный» не по своей воле сын Германии, вернувшийся в ее объятия, сразу стал своим на здешнем празднике жизни: на родине ему гарантирована пристойная обеспеченная старость. К тому же у него есть младший брат-близнец с тем же именем – Gorch Fock. Братишка появился на свет в том же гамбургском «роддоме» под названием Blohm + Voss в 1958 году. В то время Германия уже не надеялась получить обратно «старшего брата», поэтому по тем же чертежам сотворила его копию, которая и поныне служит учебным парусным судном военно-морского флота ФРГ. Все будущие офицеры бундесмарине хотя бы однажды обязательно отправляются в дальний поход в составе его экипажа. И в судовой библиотеке обязательно есть книга, название которой звучит, как девиз: «Ходить в море необходимо»».
Текст: Андрей Нелидов
